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Nunca había estado preso y no tenía ningún antecedente. Según todos los criterios de 
Manuel, Ramón era como él, otro universitario en la quiebra. Por eso le parecía que su 
mamá exageraba con sus rollos de "mala vibra" al hablar de Ramón y al prohibirle su 
amistad.  Pero no estaba en esa fiesta para pensar en su mamá. Tampoco había venido a 

divertirse. 
 

Manuel decidió acompañar a Ramón en una gira, vagamente relacionada con su 
hermano, de entregas por la ciudad. La primera casa a la que llegaron era enorme. Un 

hombre serio y bien vestido abrió la puerta, los invitó a pasar, se llevó a Ramón tomado 
por un brazo y le pidió a Manuel disfrutar de la fiesta un rato. Manuel se asomó a la 

sala, vio una diversa colección de impresentables, así que tomó una cerveza y optó por 
esperar en el patio trasero donde abrió el bolso y notó los paquetes de polvo 

blanquecino.  
  
No hubo sirenas, luces, o altavoces. Alguien lo empujó contra la pared y le quitó el bolso 

de Ramón. Cuando se dio cuenta que estaba siendo arrestado, comprendió que estaba 
solo, rodeado por dos agentes de policía, que se concentraron en su arresto y dejaron 

huir a los demás invitados. Trató de correr, pero el agente gordo lo devolvió 
bruscamente a la pared. Tendría que ir a la estación y explicar los paquetes del bolso.   

  
El interrogatorio duró dos horas. Los agentes creyeron su ignorancia sobre el paquete y 
le propusieron un trato. Desaparecerían todos los registros de su detención, incluyendo 
posibles cargos criminales, a cambio de infiltrarse en la banda de Ramón y conseguir 
evidencia incriminatoria sobre el Oso, la mente maestra del narcomenudeo local- a 
quien, en la fiesta de esa noche, habían esperado ligar a la distribución de cocaína a 
menores.  
  

Manuel citó a Ramón en el parque local, fingió haber huido de la fiesta, y rescatado el 
bolso de los entregables. Ramón lo abrazó, le pidió perdón por involucrarlo en esta 

locura, le juró haberlo invitado solo por su compañía, no para enredarlo en la sádica 
ludoteca de su vida reciente.  Ramón estaba siendo extorsionado por el secuestrador de 

su hermano, un tal Oso. Si no distribuía paquetes por la ciudad, su hermano sería 
desmembrado y los pedazos de su cuerpo distribuidos en bolsas de basura a casa de sus 
familiares más cercanos. Manuel supo que Ramón decía la verdad, le contó el trato con 
los policías y lo invitó a cooperar. 
 

Ramón llevó el micrófono a su próximo encuentro con el Oso- se reunían cada dos 
semanas para intercambiar dinero y entregables. El Oso le informó su nuevo puesto, 

coordinar las bodegas en el sur de la ciudad- su hermano seguiría detenido como 
garantía, podría hablar con él cada domingo y pronto empezaría a ganar comisiones. El  



Oso contó los detalles de cómo secuestró a su hermano y lo que le haría si se negaba al 
ascenso. Para terminar el rito, el Oso le entregó un bulto envuelto en un pañuelo azul y 
le ordenó que lo abriera al salir. Se verían esa noche.    
  
Ramón caminó despavorido a la esquina donde lo esperaba Manuel. Abrieron el bulto 
del pañuelo azul: era un dedo humano con el nombre del hermano de Ramón. Ambos 

estuvieron a punto de vomitar, pero siguieron caminando. Manuel contactó al agente 
de policía. Arrestarían al Oso en la bodega del sur esa noche y después intentarían 

liberar al hermano de Ramón.  
 

Ramón y el Oso llegaron a la bodega primero.  Cuando la puerta se abrió, Ramón golpeó 
al Oso en el estómago, lo avasalló con otro golpe que lo estrelló contra el suelo, sacó el 

par las tijeras de bolsillo, pero antes de cortarle el dedo gordo, llegó la policía.  
Arrestaron al Oso. Ya tenían su confesión y, con la cocaína de la bodega, la evidencia era 
suficiente para procesarlo.  
 

La victoria fue, como todas las victorias, parcial. El récord de Manuel fue borrado. 
Ramón enterró el dedo de su hermano. Nunca encontraron el cuerpo.  
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