“EL ULTIMO ADIOS DE PEDRO DOLORES” (POR ANASTASIO)

“Hundete en la ceniza, perra de hielo,

Que te trague la noche, que te corrompa

La oscuridad; nosotros, hombres de lagrimas,
Maldecimos tu paso por nuestras horas”.

(“Duelo ceremonial por la violencia” de David Escobar Galindo)

Una semana tenebrosa. Sin servicio de energia eléctrica y un ambiente de zozobra,
en el que campeaba la muerte. Ruidos estrepitosos, silencios prefiados de miedo,
rostros compungidos por el dolor, todo olia a tristeza y pavor.

Las noticias anunciaban la muerte de ellos. Que fue la guerrilla y otras palabras
cargadas de hipocresia. EI Gobierno y la Fuerza Armada lamentaban tan vil
masacre. Cadena de medios de comunicacion que solo servian para desinformar y
calumniar. En dias anteriores los habian insultado y acusado de envenenar la mente
de la juventud.

Pero el corazén de Pedro Dolores le decia que algo se estaba encubriendo; que los
culpables de la masacre habia que buscarlos en el sector del Gobierno, de los
poderes econdmicos y militares. Con el paso del tiempo la luz de la verdad
desplazaria a las tinieblas de la falsedad.

El joven deseaba vehementemente que la situacion se fuera calmando, que por lo
menos cesaran los enfrentamientos armados en la capital. Sentia la necesidad de
verlos por Udltima vez, aunque sea de lejitos, por la cantidad de personas
aglomeradas en el sepelio.

Deseo cumplido. Las hostilidades militares menguaron. El cielo azul se torno
despejado; el suefio y el descanso comenzaron a normalizarse; el estruendo bestial
de la guerra cedia al tierno llanto de un bebé, al latido jugueton del perro y al cantar
tempranero de los gallos.

Hizo una oracién, se bafo, desayund y camind varios kilbmetros -pues el servicio
del transporte publico aun no se normalizaba- hacia un lugar donde pasara algin
gue otro bus de la ruta de buses que lo llevaria a la Universidad.

Abordoé el bus; los segundos se convertian en minutos y éstos en horas. Era tanta
la ansiedad por ver, por Ultima vez, de manera personal, los cuerpos yacientes de
los martires. Asi, llegé al campus, entré y tristemente no pudo participar de la misa
de cuerpo presente. El auditorio estaba vacio con olor a luto y dolor. Busc6 con
precipitacion el lugar exacto donde se encontraba el cortejo funebre o el acto ritual
de las exequias. En voz suave decia para si mismo: Llegué demasiado tarde. jQué
tortuga de bus en que me toco viajar!

Pero la alegria aflor6 en su rostro al darse cuenta que los martires todavia no habian
sido sepultados. Sus cuerpos inertes yacian en féretros cargados por hombres que



tuvieron esa oportunidad y privilegio. La procesion, con aire a viernes santo, se
desplazaba hacia la capilla, morada final de sus cuerpos.

Entonces pudo cumplir su suefio. Se abrié paso un tanto arrebatado y con algun
gue otro empujén en medio de mucha gente. Llego hasta donde se permitia. El limite
lo marcaban unos lazos tensados por varios colaboradores para tal ocasion.

Asi, a pocos centimetros de distancia, brotaron lagrimas de sus ojos tristes y
cansados; con un nudo en la garganta, de indignacién y reflexion, levanté su mano,
fijo su mirada en cada uno de los ataudes y les dijo en voz baja: Adiés, Ellacu, Lolo,
Nacho, Segundo, Moreno y Amando. Gracias, martires por toda una vida donada al
servicio de las mayorias populares de nuestro pais; los veré después en las luchas
sociales por la vida, la solidaridad y la justicia.

El sol del mediodia, propio de noviembre, se volvia opaco y el dia seguia su curso
entre tristezas, recuerdos y lagrimas con aroma a martires. La ofensiva iba cediendo
poco a poco a la calma, mas no a la paz.



