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Mi hermana intentaba, en vano, convencer a la operadora de que el carro del vecino de la
casa 7-H, cuya alarma se habia disparado en medio de la noche, era motivo suficiente para
que la Policia Municipal enviara agentes al barrio para solucionar el asunto de una manera u
otra. Mi madre miraba por la ventana y maldecia por lo bajo. El alarido de aquel Toyota habia
interrumpido nuestro suefio hacia dos horas, roto el silencioso encanto del mundo suburbano

sumergido en la noche.

La bulla rebotaba dentro del zaguan de la 7-H y salia disparada por los aires en direccion a
nuestras moradas, amenazando con arrebatarnos la cordura antes de que amaneciera. El
duefio del carro, don Manolo, un viejo robusto y caradura que vivia solo con su perro
rottweiler, al que paseaba todas las noches a eso de las nueve, habia salido del pais unos dias
atras, dejando al perro en casa de su hermano, segn nos informé mi madre en el transcurso
de la cena ese dia. Su fuente era la nifia Reyna, una viejecita desvalida que unicamente
abandonaba su madriguera unos minutos para ir por tortillas o pan francés, momentos que

aprovechaba para ponerse al tanto del acontecer vecinal.

Mi madre insistia en que mi hermana mencionara a la operadora que el ausente don Manolo
era un personaje sombrio, traficante de armas y drogas o ex escuadronero (tal vez ambas),
circunstancia que, segun ella, era el motivo de su viaje. Sin embargo, ella, como toda la
cuadra, detestaba a don Manolo (que, a decir verdad, si parecia sacado de una pelicula de
mafiosos) porque este nunca recogia la mierda que el rottweiler dejaba regada por las aceras
de la colonia sin que su amo hiciera lo minimo por prevenir las cagadas o recoger el fétido

producto.

Las quejas habian llegado directamente a los oidos de don Manolo, pero este aparentaba
ignorarlas con fruicion mientras, en el umbral de la puerta de su casa, fumaba un cigarrillo y
sonreia burlonamente, mirando fijamente a los ojos de su interlocutor antes de contestar que
haria lo posible para solventar la situacion y disculparse por las molestias causadas. Ese
perro, decia mi madre, no va a durar mucho, tarde o temprano alguien se va a cansar y le va
a dar bocado. En efecto, su pronostico se cumplio, pero el asesino fracasé en su cometido y

el perro sobrevivid tras un lavado de estomago de emergencia.

Mi hermana colgo cuando vio que mi madre salié a la calle. Ella 'y yo la imitamos. Afuera,
un grupo de vecinos, liderados por don Rene, de la 6-H, se congregaba frente a la 7-H.



Algunos se iban de manotazos contra el porton. Gritaban, indignados, que eso ya era el
colmo. De a poco, otros abandonaban la seguridad de sus hogares para pasar a la accion y
unirse a nosotros. Ademas de manotazos, patadas hacian temblar el portdén, aumentando tanto

en nimero como intensidad con cada estallido de la alarma.

De pronto, una piedra vold sobre las cabezas de los vecinos, que para ese entonces debian
ser mas de treinta, y se estrellé contra una de las ventanas de la 7-H. Las otras no tardaron en
recibir su respectiva pedrada. Don René, padre fundador de aquel ejercicio de soberania
popular, empez6 a patear y zarandear el porton con mas fuerzas y pidié la ayuda de todos los
presentes. El graznido metalico del carro fue minimizado por los gritos y los golpes y las
patadas. Don Ismael, de la 10-1, sugirié usar su camioneta cuatro por cuatro y una cadena
para tumbar el porton, que termind por ceder y caer con gran estruendo. Los rostros de la
multitud fueron iluminados por los destellos cadticos que acompafiaban los gemidos del
carro, que asemejaba un animal indefenso que suplica piedad a los cazadores que lo han
acorralado. No esperamos ni un segundo antes de abalanzarnos sobre él, para despues seguir
con la casa.

Para cuando llegaron los bomberos, todos dormiamos apaciblemente, intoxicados por la
dicha y la serenidad que nos trajo el restablecimiento del orden y la paz en nuestra colonia

ejemplar.



