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TE DOY UN POEMA SIN RIMA
(Al hermano pueblo de El Salvador)

“Si la patria es pequefia, uno grande la suefia”, Rubén Dario.

No te doy la palma de los martires,

no te doy el agua,

la bala que extirpa la memoria,

la paz volatil,

no te doy la risa,

mucho menos los acuerdos de paz

la tierra que desaparecié tus huesos,

el sol altivo sobre el pecho de Chalate,

un pezon erecto en tus crateres etéreos,

la nifia que siembra el loroco en el cuenco de tus sueos,
la sombra del Picacho enternecido,

la palabra que lleva consuelo.

No te doy el suefio americano

ni el camino de un retorno conjurado,

no te devuelvo la efigie de tus hijos opacados
ni el fogon fraterno en la noche mancillada.
Te doy un poema sin rimas,

de esos que escribimos estos dias

en la tierra de los labios agrietados,

en donde el sol es fétido

y la palabra es prisionera de todas las argucias.
Te doy un poema sin rimas

para que no perezca la pascua

gue construyeron los martires

esos que a ti, El Salvador,

jamas te querran silente

en una hornacina.



